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Prologo

La naturaleza es sabia y sobria. No imaginamos que pudiera realizar mejor
sus muchisimas y diversas tareas ni que fuera capaz de hacerlo de modo
mas econdmico. Y estas dos facetas conforman su esencia. La primera es tan
obvia que se ha acuiado el dicho “la naturaleza es sabia” revelando asi
como los humanos han ido advirtiendo método en el devenir de las cosas.
Un atento examen pronto nos confirma que esta antigua y popular
afirmacion es ciertamente perspicaz. Pero... équé hay tras ella? éComo
puede algo tan extenso y diverso, a veces inanimado e irracional,
mostrarsenos sabio —esto es, conducirse de modo oportuno y
competente— hasta el punto de ser éste uno de sus rasgos fundamentales?

Menos notoria es la segunda propiedad pero la naturaleza —aunque el
poeta pueda verla de otro modo— es sobria en sus manifestaciones, como
si escatimara sus formas de expresarse. Actua con moderacién y economia
cuando se nos muestra. No hay tantos fendmenos diferentes como uno
podria pensar, advertia Richard Feynman —premio Nobel e importante
pensador en la segunda mitad del siglo pasado— descubriéndonos una
especie de principio de parsimonia que conviene atender. Es claro que tiene
su origen en la validez universal de las leyes fundamentales de la naturaleza
—esto es, “las mecanicas” incluyendo el electromagnetismo en esta
generalizadora denominacion— pues, al tratarse de leyes imperativas e
idénticas por doquier, propician economia fenomenoldgica. Pero hay algo
mas y no menos importante: nada en la naturaleza estimula excesos
barrocos ni intenta evitar la relativa sencillez de esas leyes —una sencillez
gue, de hecho, estamos siendo capaces de inferir desde un minusculo
entorno perdido en una enorme galaxia que solo es una mds entre muchos
miles de millones de ellas.

La parsimonia que aqui interesa notar se hace constantemente evidente al
estudioso. Es el caso cuando, al tratar de comprender flujos diversos, sean



de materia, energia o informacién —como cuando analizamos con cuidado
huracanes, tornados, supernovas y galaxias, o detalles del fuego en
antorchas y de fluidos en escapes, o bien las grandes reacciones
espontdneas en redes sociales, la actividad de colonias de bacterias y
cultivos de neuronas o el campo gravitatorio en agujeros negros—, llega a
descubrir en todos estos casos turbulencias con formas geométricas
proximas a espirales logaritmicas, por ejemplo. Esto seguramente es indicio
de que, a pesar de mostrarse aparentemente distantes, todos esos
fendmenos son susceptibles de una misma descripcion matematica.
Sumandose a esto, la fisica también demuestra, y lo ha hecho de modo
preciso, semejanza matematica entre manifestaciones dispares, todas
familiares y muy frecuentes en la naturaleza, que llamamos cambios de fase
y recibiran merecida atencién en este libro.

Una importante consecuencia de esta parsimonia, obviamente generadora
de universalidad, es la estolidez de las barreras en ciencia. Es cierto que la
amplitud y la profundidad del conocimiento actual demandan
especializacion, pero el cientifico sabe que ha de estar siempre atento a las
fronteras de su campo y a lo que ocurre mas alla. Ha de perfeccionar, pero
también romper eventualmente los caminos de mejora —la ldmpara LED no
es evolucién de la bombilla incandescente ni ésta surgié como reforma del
candil de aceite. La actividad intelectual en las fronteras y los avances en
otros campos del conocimiento son esencial inspiracién para conseguir esos
necesarios saltos. Es por ello que —siguiendo numerosas recomendaciones,
como las celebradas del biélogo D’Arcy Thompson, el fisico Erwin
Schrodinger y el fisidlogo Arthur Solomon— este libro quiere ser, entre otras
cosas, canto a la libertad para transgredir falsas fronteras. La parsimonia
consigue de este modo, aparte de propiciar una util y necesaria
colaboracion entre cientificos, favorecer y casi forzar el uso de analogias en
ciencia. Esta estrategia —que ya nos ensefid a manejar Leonardo da Vinci
con maestria— ayudara en este libro a encontrar respuesta a esas preguntas
gue antes nos hicimos. La neurociencia y su compaiera la neurobiologia son
esencialmente empiricas y, para llevarnos al conocimiento completo que
interesa, han de progresar mediante analogias. El que la compenetracién
entre un bidlogo, James D. Watson, y un fisico, Francis Crick, consiguiera un
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enorme progreso del conocimiento al descubrir en 1953 la estructura
molecular del ADN, deberia de inspirarnos al tratar los misterios de la
mente. Los datos que empiezan a ser disponibles requieren de estudios
tedricos globales y profundos, algo que hoy no puede imaginarse si no es
basandonos en analogias con fendmenos que ya se conocen bien en fisica.
Este analisis ha de dar coherencia —que involucrara matematicas, incluso
avanzadas, pues no hay razén para suponer una estructura menos
sofisticada en este sentido de la biologia que de la fisica— a todas esas
observaciones y nos indicara qué mas hemos de buscar en el laboratorio.

Una vez identificadas sabiduria y economia como dos facetas esenciales de
la naturaleza, ha de hablarse de la tercera, complejidad, que es una cualidad
cientifica consecuencia de cooperacion que condiciona, incluso determina
las otras dos. Esta circunstancia se hace explicita, por ejemplo, al analizar el
papel de la neurona en relacién con las operaciones mentales. Descubierta
por Santiago Ramoén y Cajal hace mas de un siglo, hoy la reconocemos como
una sofisticada célula que responde a estimulos y transmite informacion,
despertando asi gran interés en quimica, fisiologia, biologia y fisica, y ha
originado por ello una abundante literatura. De hecho, ha dado en llamarse
neurociencia el estudio del sistema nervioso y la neurona es Prima Donna de
las dperas sobre el tema, que llegan a dedicar sus dos “actos” a resaltar sus
excelencias. Una reflexidon pronto indica, sin embargo, que es, digamos,
“algo tonta”. Se muestra como un elemento demasiado sencillo, con una
capacidad de procesamiento muy limitada para la responsabilidad que le
atribuimos. Ha surgido asi la incognita principal. ¢Cémo se las arreglan
elementos tan simples para dar lugar a funciones tan complicadas como las
que caracterizan nuestro cerebro?

Comprender este misterio —extensible mutatis mutandis a otros muchos
campos del conocimiento— requiere un tercer acto, que no atafie a la magia
ni al espiritu, sino a la ciencia. De hecho, es la parte mas importante del
drama que, sin embargo, en los tratados usuales del cerebro sélo dura un
instante, a veces oscuros comentarios mientras cae el teldn. Los aplausos
son asi empaiados por las quejas de descontentos que reclaman detalles.
Son los que quieren saber cémo surge la mente, que es mucho mas que



estudiar la neurona. Han notado que falta comprender el mecanismo que
hace emerger inteligencia de una coleccién de tontas neuronas, un conjunto
que muestra una conducta no solo cuantitativamente mayor sino
cualitativamente distinta a una suma de tonterias individuales.

La clave que resuelve el aparente misterio es ya percibida por el nifio
cuando adopta tempranamente actitudes de cooperacion social. Descubre
—suele ser una primera leccién fundamental— que la concurrencia de otros
es inesperadamente capaz de incrementar sus posibilidades de diversiony le
hace mas fuerte. Luego notamos que los seres vivos, por elementales que
sean, practican la cooperacion para optimizar el logro de alimentos y el éxito
de sus apareamientos o para defenderse de perturbaciones y burlar a sus
depredadores. Nuestra preparacion para la vida profesional quiza incluya
lecciones de trabajo en equipo, y el entorno social y politico nos ira
eventualmente recordando que “la unidn hace la fuerza” o que “juntos

somos mas”.

Estas circunstancias revelan que pasan cosas en el grupo que no ocurren
cuando esta disperso. Es confirmacion de la idea aristotélica de que, en
situaciones reales, el todo es mucho mas que la suma de sus partes. Y no es
ésta una idea aventurada ni estéril. La fisica tiene ejemplos de ello y, lo que
es aqui importante, los ha estudiado en el siglo XX hasta desarrollar un
potente esquema tedrico. Es una estrategia —basada en la fisica estadistica
y en la teoria de fendmenos cooperativos— que ya ha permitido
comprender con precisidon consecuencias de aquella idea en un cierto rango
de aplicacién. La condicién sine qua non para poder trasladar con éxito este
esquema a otros campos del conocimiento, traspasando asi las fronteras de
la fisica, es disponer alli de suficientes datos de buena calidad. Esta
circunstancia ha empezado a darse en neurociencia. La evolucién de la
encefalografia, las resonancias magnéticas y la tomografia por emision de
positrones —que ya producen imagenes estaticas y dinamicas bastante
detalladas de la estructura y funciones cerebrales— y la sofisticada
implantacién de diminutos electrodos y sondas —capaces de detectar y
medir débiles flujos y pulsos eléctricos generados en areas localizadas que
idealmente incluyen una o pocas células nerviosas— hacen hoy de este



campo un “El Dorado” para la investigacion. Se ha abierto de este modo a
fisicos y matematicos un atractivo panorama, donde ya estaban cdmodos
bidlogos y médicos, que ahora invita a una nueva filosofia. La observacion
ha relegado a vieja ficcion aquella largamente alimentada —pero
inexplicada— “dualidad mente-cerebro”. Ha sido vencida la falta de
informacidn que llevé a esas doctrinas, igual que los organismos vivos ya no
son vistos como una especie de materia magica dominada por supuestas
“fuerzas vitales”. El estudio de lesiones cerebrales y del efecto de drogas
psicoactivas, por ejemplo, ya relaciona sin duda los procesos cognitivos con
acciones comprensibles en un sustrato material. La mente ha dejado de ser
objeto de misterio. La respuesta a muchas de las preguntas importantes es
conocida, o bien puede imaginarse y sera pronto homologada por nuevos
experimentos.

En este reciente abrir de puertas, se ha ido confirmando que la mente ha de
comprenderse desde conceptos basicos —masa, espacio, fuerza y tiempo,
junto con otros algo menos familiares que nos proponemos describir a lo
largo de este ensayo— vy, lo que también es muy relevante, la neurociencia
se ha ido topando con nuevas ideas que en ese momento estaban
fertilizando y permeando el pensamiento cientifico. Aqui, en un reino que
no ha sufrido una revolucién conceptual como la de la mecanica cuantica,
de modo que seguia sobrevalorando el determinismo, ha llegado a hacerse
claro que entender bien la relacion observada entre funcién y morfologia
requiere penetrar en el mundo de las irregularidades dominado por el
concepto de probabilidad. En definitiva, el estudio de la mente ha de seguir
la senda de Demdcrito, Epicuro y Monod donde las leyes del azar,
complementando en un sentido informativo a las mecanicas, juegan un
papel aparentemente discreto pero esencial.

Usando un lenguaje llano, evitando tecnicismos y matematicas mas alla del
algebra sencilla, este libro ha sido preparado para estudiosos y curiosos
desde nuestras formaciones respectivas en fisica y medicina, y quiere
reflejar nuevos avances en la comprensién de la mente que se siguen de los
hechos que venimos mencionando. Centramos la atencidn en aspectos que,
desde aquella nueva perspectiva cientifica, retratando una relacién intima



entre campos de la ciencia que hoy es basica para comprender, profundizan
en preguntas razonables que ya nos podemos hacer acerca de la mente. Hay
veces en las que somos capaces de presentar respuestas a esas cuestiones
0, al menos, indicar dénde comienza un camino fiable hacia ellas, mientras
que otras veces hemos de limitarnos a mencionar y evaluar conjeturas. En
todo caso, la exposicidn que presentamos es cientifica y encaminada a ser
util no solo para el novicio sino también para el iniciado. Conviene ademas
sefalar desde un principio que nuestros objetivos y planteamientos nos han
obligado a soslayar o pasar rapidamente por ciertas partes del conocimiento
y profundizar solo en otras que ya proporcionan en este momento la imagen
gue nos parece mas completa e interesante desde nuestra —por supuesto,
limitada— perspectiva. Este proyecto es fruto maduro del convencimiento
de que la asociacién entre un fisico y un fisidlogo con experiencias a veces
paralelas podria proporcionar las bases para un escenario Util y poco usual.

|ll

La estrategia de este libro para abordar el “tercer acto”, esto es, las
consecuencias de la cooperacion entre muchas neuronas y sus respectivos
entornos, consiste en, aprovechandonos de esa riqueza de datos
disponibles, basarnos en la consideracion de modelos. Pero no intentamos
llegar a mostrar un modelo Unico del cerebro y sus funciones —un largo
camino al que otros estan dedicando gran esfuerzo con previsibles
importantes consecuencias en la prevencion de enfermedades y el
desarrollo de nuevas tecnologias— sino que aqui pormenorizamos y
buscamos respuestas sencillas a cuestiones fundamentales. Nos
proponemos ir explorando modelos parciales, a veces tan solo cualitativos,
especie de metaforas de la ciencia que, motivadas por recientes
observaciones en neurobiologia, permiten ir comprendiendo aspectos de la

realidad que interesa.

El primer capitulo de este ensayo estudia la neurona, dejando claro su
interés a nivel celular, y también que poco podria hacer uno solo de estos
elementos, aun con todos sus accesorios, si estuviera aislado. Resulta por
tanto natural abordar las consecuencias de una supuesta cooperacion entre
neuronas, lo que tiene un bonus: dado que ello involucra conceptos basicos,
hemos aprovechado para agruparlos y describirlos con cierto detalle. Esto



motiva los dos siguientes capitulos en este ensayo y, en ocasiones,
comentarios insertados en capitulos mas adelante cuando viene a cuento.

En el capitulo segundo se describen herramientas que la fisica viene
aportando para comprender los fendmenos colectivos. Mediante la
consideraciéon de ejemplos, damos asi sustento a las nociones de orden y
desorden, ruido, cambio de fase y criticidad, emergencia, dinamica cadtica...
y, por encima de todos ellos, casi como un compendio, aparece complejidad.
Son conceptos que hoy jalonan todos los campos del conocimiento y, en
particular, resultan imprescindibles para comprender los misterios de la
mente humana, una tarea que hoy ha de abordarse desde la perspectiva de
los fendmenos cooperativos. Liegamos de este modo a que la complejidad
con la que aqui nos encontramos, una que vamos a ver emerger
naturalmente de la cooperacidon entre muchas neuronas y sus entornos,
resulta manifestarse como una extraordinaria condicion critica cuyo
mantenimiento —iremos notando al comparar con otras situaciones
naturales— podria constituir una fuerza esencial en el proceso evolutivo de
seleccién natural.

Un instrumento clave en la comprensidon de conjuntos cuyos elementos
—sean neuronas u otros— interaccionan resulta ser el de malla, por lo que
dedicamos el capitulo tercero a repasar estudios recientes sobre redes que
permiten describir la estructura de relaciones fisicas y/o funcionales. Esto se
complementa estudiando aqui modelos de crecimiento y optimizacion de
redes, tratando de llegar a descifrar procesos dindmicos durante la
evolucion bioldgica que podrian haber contribuido a disefar la forma del
cerebro humano actual.

Un lector familiarizado con biologia debiera de poder omitir el primer
capitulo, mientras que el segundo y la primera parte del tercero pueden ser
innecesarios para los que tengan familiaridad con las nociones de fisica
mencionadas. Es también notable que muchos, casi todos nuestros lectores
preferiran prescindir por completo de los “cuadros” que a lo largo del libro
incluimos con explicaciones técnicas —aunque algunos otros seguramente
agradeceran estas disquisiciones como un complemento rapido y util que les
evita ir a consultar otros textos.
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La evidencia empirica que aqui mas interesa empieza a desgranarse en el
capitulo cuarto, donde presentamos una variedad de experimentos que han
detectado criticidad y fendmenos analogos a las transiciones entre fases de
la fisica, esto es, cambios cualitativos referidos a la dindmica cerebral —y no
entre estados de la materia como en la fisica tradicional. Comenzamos
analizando escalas relativamente pequenas, digamos, de miles a cientos de
miles de neuronas, para llegar a las escalas mayores donde se considera
todo el cerebro o una parte significativa de él. La interpretacion de los
experimentos nos lleva a discutir luego con detalle cdmo la complejidad del
cerebro se puede explorar desde la perspectiva de los conceptos
presentados en los capitulos segundo y tercero.

Aceptando este reto, en el capitulo quinto introducimos y discutimos
modelos matematicos computacionales de algunos procesos relevantes, lo
gue es crucial no solo para confirmar las observaciones en el capitulo
anterior sino también para interpretarlas con respaldo matematico y poder
proponer extensiones de aquellos experimentos. En este capitulo también
exploramos los conceptos de memoria y de inteligencia. El capitulo sexto es
una especie de bestiario, donde tratamos de comprender la memoria a
corto plazo y repasamos fenomenologia que cimenta la inteligencia,
incluyendo la incidencia del comportamiento critico en este contexto.
También se aborda aqui el concepto de inteligencia social, pues ayuda a
comprender circunstancias y procesos mentales.

Nos ha parecido ineludible completar este relato con un capitulo séptimo,
donde seguimos el mismo tono y estrategia pero adentrandonos ahora por
espacios fascinantes cuyo estudio es todavia incipiente. Esta exploracion
confirma como las herramientas introducidas a lo largo del libro pueden
eventualmente permitir “leer la mente” y estimar cuantitativamente la
dinamica cerebral en distintas circunstancias, incluyendo casos en los que el
sujeto esta despierto o dormido, es consciente o inconsciente, se encuentra
anestesiado, o bien bajo los efectos de agentes psicodélicos,... Concluimos
notando que la imagen reflejada a lo largo de este ensayo sugiere nuevas
direcciones hacia las que dirigir esfuerzos que pronto pueden permitir llegar
a formular una completa y util, digamos, “teoria del cerebro”.
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Y es un placer cerrar este prélogo haciendo explicito nuestro profundo
agradecimiento a compafieros de viaje, que a veces nos abrieron camino y
otras lo abonaron con su colaboracidn y valiosisimas discusiones, entre los
que destacamos a Per Bak, Alvaro Corral, Jests M. Cortés, Lucilla de
Arcangelis, Sebastiano de Franciscis, Victor Eguiluz, Javier Galadi, Pedro L.
Garrido, Samuel Johnson, Malvin H. Kalos, Herbert J. Kappen, Joel L.
Lebowitz, Jorge F. Mejias, Ana P. Millan, Miguel A. Mufioz, Oreste Piro,
Dietmar Plenz, Enzo Tagliazucchi y, de modo importante en los ultimos afios,
Joaquin J. Torres.

En Buenos Aires y La Herradura de Granada, comenzando la primavera 2017




