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por Joaquin Marr,o'f'; i
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Una primera instantanea
Ludwig Edward Boltzmann, considera-
do uno de los fisicos mas sobresalientes
en su siglo, nacié el 20 de febrero de
1844 en Viena y muri6 cerca de Tries-
te a los 62 afios, en su segundo intento
de suicidio, quizds empujado por el re-
chazo de sus ideas por cientificos que
él respetaba. Se dice que era curioso,
ambicioso e impaciente, y apasionado
hasta el punto de quedar a veces afecta-
do por las discusiones cientificas, y que
tenfa un irreverente sentido del humor.
El resultado neto era una personalidad
atractiva que transpiraba humanidad,
y un caricter profundamente inesta-
ble. Ironizaba sobre esto diciendo ser
capaz de pasar rapidamente de la ale-
gria al mds negro pesimismo por haber
nacido al término del baile de Carnaval
justo antes de un Miércoles de Ceniza.
“Nifio prodigio”, casi siempre el me-
jor de su clase ademas de buen pianista,
heredd una pequefia fortuna de la fa-
milia materna que le permitié concen-
trarse en sus estudios a pesar de quedar
huérfano de padre a los 15 afios. Guia-
do por su madre, ingres6 en 1863 en la
Universidad de Viena donde, publicados
dos trabajos, se doctor6 en tres afos.

1 Instituto Carlos 1 de Fisica Tedrica y Com-
putacional, Universidad de Granada.
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Interacciond intensamente, inclu-
so colabord a veces con algunos de los
cientificos mas notables de la época, in-
cluyendo Josef Stefan, Robert W. von
Bunsen, Gustav Kirchhoff, Leo Koénigs-
berger, Josef Loschmidt, Lord Rayleigh,
Hendrik A. Lorentz, Wilhelm Ostwald
y Hermann L. F. Helmholtz, a pesar de
lo cual manifest6 haber tenido siempre
sensacion de estar alejado de los cen-
tros de la ciencia moderna y de no ha-
ber disfrutado de suficientes contactos
y discusiones que le parecian esenciales
para el desarrollo de la ciencia. Vencer
este sentimiento compitié con una 16-
gica busqueda de tranquilidad, perso-
nal, social y cientifica, lo que a menudo
condicioné que aceptara ofertas profe-
sionales. Conseguida la venia docente
en 1868, fue profesor de Matematicas,
Fisica Tedrica, Fisica Experimental, e
Historia y Filosofia de la Ciencia en las
Universidades de Graz, Viena (donde
fue nombrado catedratico)!, Heidel-
berg, Berlin, Munich y Leipzig, e hizo

1 La catedra era de Matematicas, asi que tuvie-
ron que argumentar que, aunque sus estudios se
habian originado en Fisica, eran también “exce-
lentes como trabajos matemadticos, que contie-
nen soluciones de problemas muy dificiles de
mecanica analitica y especialmente de célculo de
probabilidades”.

bastantes aunque cortas visitas a varios
centros en los Estados Unidos, enton-
ces “colonias revoltosas” segtin la reina
Victoria de Inglaterra.

Algunas de las ideas principales en
sus investigaciones, siempre fruto de
una enorme intuicién, fueron enérgi-
camente rechazadas por cientificos in-
fluyentes en la época, como Ernst Mach
y Ostwald, pero se hicieron populares,
particularmente entre jévenes talentos
como Paul Ehrenfest, Lise Meitner,
Svante Arrhenius, Walter Nernst, Felix
Klein y Arnold Sommerfeld. A esto con-
tribuy6 la reputacion de sus clases de
filosofia, que tuvieron mucho publico
y llamaron la atencion del emperador
Francisco José, a quien se vio obligado a
dar lecciones tedricas y practicas de fisi-
ca. Recibié honores sociales en vida, in-
cluso una oferta de titulo nobiliario que
rechazé justificindose en que “nuestro
nombre de clase media ha sido suficien-
temente bueno para mis antepasados y
también lo serd para mis hijos y nietos”.

Conoci6 a Henriette von Aigentler,
diez aflos mas joven, con larga cabellera
rubia y ojos azules, a la que ayudé en
una complicada operacién para entrar
en la Universidad —entonces vetada
a las mujeres— y hasta que consigui
terminar estudios de Matemadticas. El
27 de septiembre de 1875 le hizo una
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detallada oferta de matrimonio por escrito. Se ca-
saron en 1876y tuvieron cinco hijos, y pasaron 14
afios felices en Graz, donde Boltzmann desarrollé
el grueso de su concepcion de la naturaleza. Alli le
nombraron decano en 1878, miembro del consejo
de gobierno en 1881 y rector en 1887, y fue reci-
biendo un sinfin de reconocimientos académicos,
tanto en su pais como en el extranjero.
Procuraba pasar la mayor parte de su tiempo
en una granja de su propiedad, pues le encantaba
la naturaleza, que disfrutaba mediante largos pa-
seos en los que
R ) solia hacer gala de
g buen humor. Te-
nia aficién por las
plantas —mante-
nfa un herbario
y una coleccion
de mariposas— y
aprovechaba los
paseos para ense-
flar botdnica a los
niflos. También
practicaba la na-
tacién y el patina-
je sobre hielo. Con
objeto de motivar
a sus hijos, y pare-
ciéndole poco fre-
cuente el ejercicio que con estas actividades hacian,
instal6 un gimnasio doméstico. No puede decirse,
sin embargo, que le preocupara su salud, pues siem-
pre la sacrificé a su actividad cientifica.

Transicion entre mundos

Siguiendo ideas de antiguos griegos y drabes, Leo-
nardo da Vinci distinguia a principios del siglo xv1
entre “microcosmos” y “macrocosmos’, y sacaba
provecho cientifico de ello. Sin embargo, cerca
del siglo xx, cuando coexistian la mecanica y la
termodindmica y bastantes fisicos ya pensaban en
atomos, la mayoria todavia menospreciaba o, al
menos, desconfiaba o desconocia el alcance de la
“hipétesis atomistica”. Y es que d&tomos y molécu-
las no eran visibles entonces ni se esperaba que
pudieran serlo. Podriamos decir que la concepcion
de la materia como algo discontinuo, aunque es
un hecho esencial que condicionaria el futuro de
la Ciencia, no fue oficialmente admitida hasta
1926, cuando se otorgé el premio Nobel de Fisica
a Jean Baptiste Perrin “por su trabajo acerca de la
estructura discontinua de la materia” —si bien ya
se habian reconocido poco antes, terminando la
primera década del siglo, importantes evidencias
indirectas, incluida la existencia de los cuantos de
energia y de la carga del electrén.

En ese dificil contexto, Boltzmann dio un doble
salto. Asumi6 sin dudar la existencia de los &tomos
pero también notd que era imposible en la practica
seguir y combinar las trayectorias mecanicas de
los trillones de d&tomos que conformarian un cen-
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timetro de aire. Este camino mecanicista tampoco
era adecuado para extraer informacion relevante,
asi que buscd y encontré una alternativa estadis-
tica que ha supuesto en la practica la realizaciéon
y generalizacion de aquellas viejas ideas. Adop-
tando un esquema general, fue capaz (si usamos
el lenguaje de hoy en dia) de escribir leyes para el
comportamiento macroscopico observable —esto
es, referidas a la conductividad eléctrica, a la sus-
ceptibilidad magnética o a la viscosidad— como
innovadores promedios de adecuados parimetros
fisicos —masa, carga eléctrica, espin o potencial de
interaccion— que describian la conducta global
de supuestos dtomos individuales. Habia formu-
lado asf una importante propiedad del universo. Y
es que, en la concepcién de Boltzmann —seguida
por Willard Gibbs y Albert Einstein hasta fundar
la mecdnica estadistica, hoy extendida en una fisica
estadistica que, incluyendo la descripcion de fené-
menos fuera del equilibrio, prolonga su utilidad a
sistemas en biologia, sociologia y economia— los
sistemas naturales mostrarian una interesante
peculiaridad. Es como si en el universo hubiera
una estructura jerdrquica en capas, como las de
una cebolla, de modo que los fendmenos en una
capa pudieran tener relacidon causa/efecto con los
fenémenos en otra capa. Se sigue hoy de esta con-
cepcién boltzmanniana que lo que observamos en
los niveles més altos —desde cémo evolucionan
las galaxias o nace un qudsar, hasta como se for-
ma un tornado o se hacen turbulentas las aguas
de un rio— ha de poder entenderse en términos de
las leyes fisicas fundamentales que determinan lo
que estd ocurriendo en ese momento en niveles
inferiores —por ejemplo, los movimientos de los
atomos y moléculas constituyentes consecuencia
de las fuerzas o interacciones entre ellos y con el
entorno [1].

Aparte de su caricter de anticipacion y bus-
queda de nuevos caminos, contracorriente y en
ocasiones fuertemente contestado, un aspecto
principal de la obra cientifica de Ludwig Boltz-
mann, incluso de sus aspectos mas filoséficos, es
que sus resultados basicos, asi como han ido sien-
do descifrados —una tarea a veces dificil por falta
de detalles® y por el denso aleman en el que fue-
ron escritos— pueden establecerse como teoremas
matemadticos. Y algunos de ellos ya han sido de-

2 Boltzmann, docente excelente y con brillante oratoria, ge-
nerd escritos de ardua lectura, a veces con las hip6tesis oscure-
cidas, quiza por no ser consciente de su profundidad y caracter
innovador. Es ejemplo el modesto y poco explicito titulo “M4s
investigaciones sobre el equilibrio térmico de las moléculas de
gas” de suarticulo de 1872, en las actas de la Academia Imperial
de Ciencias de Viena, en el que presenta su celebrada ecuacion.
De hecho, ha sido menos traducido que autores menos tras-
cendentes, lo que retrasé la valoracién adecuada de aspectos de
su obra. Joel Lebowitz [2] ha resaltado, sin embargo, la claridad
de sus publicaciones mds tardias, cuya lectura recomienda con
entusiasmo, como Ann. Phys. Leipzig 57, 773 (1896) traducida
al inglés en [3].
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mostrados mientras que otros permanecen como
conjeturas probablemente ciertas. Es el caso de
la relacion entre mecdnica y termodindmica que
quedd demostrada en ciertas condiciones y sélo
adecuadamente formulada en otras.

James Clerk Maxwell, mejor conocido por sus
estudios sobre la luz y los campos eléctrico y mag-
nético, habia encontrado la distribucién de pro-
babilidades para las velocidades de las moléculas
en un gas en equilibrio. Partiendo de esa distribu-
cién, un sencillo argumento, que puede explicarse
en educacién secundaria, permite demostrar que
la presién P que mide un manémetro acoplado
a un tanque de gas es consecuencia precisa del
intercambio constante de impetu al chocar las
moléculas con la pared interior del recipiente. El
argumento conduce con facilidad a la ecuacion de
estado del gas, esto es, la relacion P = p k T entre
la presién medida P, la temperatura T del gas y su
densidad de moléculas p, donde k es una constante
universal que lleva el nombre de Boltzmann. Es
un primer ejemplo de esa conexién general, sos-
pechada por los antiguos, entre el mundo micros-
cdpico de muchas particulas en movimiento y una
relacion que puede observarse en el laboratorio
si el gas estd en equilibrio. Es cierto que el mundo
macroscopico en equilibrio termodindmico es mas
una importante referencia tedrica que una reali-
dad en nuestro entorno, pero Boltzmann fue capaz
de adentrarse en un mundo mas real. Lleg6 a escri-
bir una ecuacién empirica relativamente compli-
cada para la evolucién dindmica de la distribucién
de Maxwell que describe cambios con el tiempo
en un gas no necesariamente en equilibrio®. Es la
primera ecuacion conocida para la evolucion tem-
poral de una probabilidad, algo provocador en la

3 En [4] y referencias alli citadas se presenta una deduccién
analitica de ecuaciones cinéticas (esto es, descripciones ma-
croscopicas, irreversibles) a partir de la ecuacion de Liouville
(que es descripcion microscopica, reversible). Esto se hace para
densidades bajas —generalizando la situacién limite tratada
por Boltzmann, en la que sélo pueden interaccionar (chocar)
simultdneamente dos particulas— y pone de manifiesto una
propiedad, llamada caos molecular, de la que Boltzmann resaltd
que tendrfa que satisfacer las interacciones.
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época, solo aplaudido por las mentes mds jovenes,
y suimportancia va mas alld de su interés practico,
que es mucho, hasta el punto de que sigue siendo
objeto de estudio matemadtico en nuestros dias.

Siguiendo su btisqueda por comprender el ma-
crocosmos en términos de promedios referidos a
los elementos del sistema en cuestion, Boltzmann
publicé en 1877 “Fundamentos probabilisticos de la
teoria del calor”. Extendiendo argumentos de 1872,
interpreta la entropia como una medida matemati-
caprecisa del “desorden” de los &tomos yllega a una
relacion fundamental que Einstein llamaria luego
“principio de Boltzmann”. Esto es, S =k log W, don-
de k es la misma constante de antes, S es la entro-
pia, caracteristica del mundo macroscépico,y Wes
una medida de la riqueza del mundo microscépico:
el niimero de microestados que pueden realizar el
macroestado determinado por S. Ha resultado tan
trascendente que se usé como epitafio en su tumba
en Zentralfriedhof, el cementerio central de Viena.

De hecho, la entropia ya era una magnitud muy
importante en aquel momento, pues el Segundo
Principio de la Termodindmica, refiriéndose a
ella, determinaba que algunos procesos no podian
ocurrir. Pero tanto esa magnitud fisica como este
principio, que en la nueva imagen no eran sino
efectos de los movimientos desordenados de los
atomos, habian sido hasta entonces algo miste-
rioso por inexplicable en un contexto en el que
no se hacia mencidn a la estructura atémica de
la materia. Boltzmann acababa de mostrar que la
entropia mide el nivel de la probabilidad del esta-
do macroscépicoy que esta medida se expresa con
sencillez en el mundo microscépico de las molé-
culas. Se habia obtenido una herramienta sencilla
y utilisima que, al conectar descripciones distin-
tas de un mismo objeto, permitia llegar a concluir
acerca de propiedades especificas de éste asi como
de ciertas condiciones generales del contexto al
que pertenece, incluida la naturaleza asimétrica
con el tiempo que muestran los fenémenos que
observamos en nuestro entorno.

Boltzmann habia asociado asi una entropia con
cada macroestado pero también, en definitiva,
con cada microestado que lo realiza. La relacion
de esta entropia con otras no es, pues, obvia, pero

Evolucién del conti-
nente de un genio: en
1868 (con 24 afos),

1875, 1902 y fecha pos-

terior sin determinar.
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es sencilla. Resulta coincidir
(salvo términos desprecia-
bles para sistemas grandes)
con la de Rudolf Clausius si
el sistema estd en equilibrio,
y entonces con la de Gibbs
para una colectividad (que
no es sino una herramien-
ta matemadtica adecuada en
mecdnica estadistica). Sin
embargo, mientras que la
de Gibbs no cambia con el
tiempo si describe sistemas
aislados, aunque no estén
en equilibrio, la de Boltz-
mann crece, explicando de
este modo la evolucion al
equilibrio de estos sistemas.
La de Boltzmann hace una
distincion de escalas que es
caracteristica de los sistemas
con muchos grados de liber-
tad, y es capaz por tanto de reflejar una propiedad
que, como vemos a continuacion, es esencial para
comprender la irreversibilidad de la naturaleza®.

El mismo Boltzmann intuyé que las aplicacio-
nes de su expresion matemadtica —y, por tanto, de
la potente disciplina que origin6— trascendian
la fisica. Por ejemplo, insinué una relacién entre
“procesos mentales” y “procesos materiales” que
podria decirse que hoy inspira relevantes desa-
rrollos en neurociencia. También es notable que,
contrariamente a lo que suele creerse, Boltzmann
no se limité a considerar gases ideales sino que
incluyé moléculas con interacciones mutuas en su
procedimiento, de modo que se anticipd en esto a
Gibbs en su método de las colectividades.

Roger Penrose y otros han resaltado que Boltz-
mann ha sido un eslab6n necesario entre Maxwell
y Einstein participando como “involuntaria co-
madrona” en el nacimiento de la fisica cudntica a
principios del siglo xx°. Esto es asi porque influy6
en el estudio de Max Planck sobre la radiacién del
cuerpo negro y llev a Einstein a aplicar la idea de
la “hip6tesis atomistica” a la luz, aparte de inspirar
su estudio del movimiento browniano y cuestio-
nes relacionadas. También presentd en 1884 una
brillante deduccion teérica de laley de Stefan para
la radiacion de calor del cuerpo negro, mostrando
que la energia radiada es proporcional a la cuarta
potencia de su temperatura absoluta. La trascen-

4 Serecomienda que el lector complete en [2] estos argumen-
tos que, todavia hoy, son la tnica base rigurosa en la descrip-
cion de sistemas fuera del equilibrio.

5 Ellegado de Boltzmann a la revolucién cudnticay ala com-
prension del fenémeno de la irreversibilidad ha sido discuti-
do por Penrose [5]. También son notables a este respecto la
biografia [6], que incluye un ensayo sobre la contribucién de
Boltzmann a la teoria cinéticay a los fenémenos del transporte
irreversible en gases, y la biografia menos técnica en [7].
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dencia de Boltzmann es hoy reconocida con el uso
habitual en fisica, quimica, biologia, informatica e
ingenieria de un nimero inusual de conceptos y
herramientas que llevan su nombre, como “cons-
tante de Boltzmann”, “teorema H de Boltzmann”,
« . . . » oo«

principio de Boltzmann”, “cuenta correcta de
Boltzmann”, “ecuaciéon de Poisson-Boltzmann”,
“distribucion de Maxwell-Boltzmann”, “ley de

” o«

Stefan-Boltzmann”, “ecuacién integro-diferencial

” o«

de Boltzmann”, “cerebro de Boltzmann”, “factor de
Boltzmann”, “maquina de Boltzmann”, “teorema
de equiparticion de Boltzmann”, “método reticu-

lar de Boltzmann” y “limite de Boltzmann-Grad”.

La flecha del tiempo
La ecuacién (integro-diferencial) de Boltzmann
para la evolucién temporal de la probabilidad de
que las moléculas de un gas adopten distintas
velocidades tiene la particularidad, que la hace
especialmente relevante, de ser asimétrica en el
tiempo. No nos extrafia en principio, pues sabe-
mos que todo proceso natural siempre ocurre en
una determinada direccién temporal. No pode-
mos retroceder en el tiempo; sabemos cocer una
verdura pero no descocerla. ;Cémo conciliar esto
con el hecho, ficilmente demostrable, de que las
ecuaciones fundamentales que rigen el compor-
tamiento de cada molécula —las ecuaciones de
Newton, Hamilton, Liouville, Schrédinger...—
son reversibles? Un espeso gas rojo soltado en
una esquina de la habitacién acaba disperso por
toda ella, quizd dejando el ambiente ligeramente
rosado, pero nunca vuelve a concentrarse en esa
esquina, ni en ninguna otra. Sin embargo, no vio-
larfa ninguna ley fundamental si lo hiciera.
Boltzmann noté que no hay paradoja alguna
en esto, sino un asunto de escalas que, tanto in-
tuitiva como analiticamente, aclara su ecuacion.
Seguin ésta, una enorme coleccién de trillones de
moléculas estdn constantemente sufriendo mu-
chisimas interacciones, billones por segundo, en
distancias extremadamente cortas, del orden de
una millonésima de milimetro o menos, de modo
que la difusién del gas ocurre en la prictica segun
un numero extraordinariamente grande de dis-
tintas secuencias con diferencias imperceptibles
entre si. El niimero de secuencias que produce la
concentracion inversa del gas es, sin embargo, re-
lativamente pequefio y una minima variacién en
cualquier momento en cualquier parte en una de
estas secuencias conduciria de nuevo a difusion en
lugar de concentracién. En consecuencia, es impo-
sible observar en la practica uno de estos rarisimos
procesos inversos. No estdn prohibidos por las
leyes fundamentales, pero son extremadamente
improbables. Es cualitativamente como cuando
un joven empieza a practicar el aparcar un coche
para obtener su permiso de conducir. Le resulta
facil salir del macroestado “bien aparcado” —que
es compatible con muy pocas posiciones del coche
(microestados) si el espacio es justo— pero muy
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dificil o imposible llegar a él desde cualquier otro.
Al salir se va hacia un gran niimero de estados po-
sibles, mientras que aparcar requiere pasar de una
situacion cualquiera, muy probable, a otra muy
ordenada, lo cual es muy improbable que ocurra
si se sigue una secuencia de movimientos al azar
o equivocada. Notese que el Segundo Principio
establece que hay fenémenos que nunca pueden
ocurrir, mientras que la nueva ecuacion habla de
la extrema improbabilidad de que ocurran algunos
eventos.

Boltzmann, que pensé mucho en las consecuen-
cias de esta imagen, hizo la siguiente descripcién
en una reunion formal de la Academia Imperial
de Ciencias el 29 de mayo de 1886. Se preguntd
retoricamente por lo que intercambiamos con
el entorno para mantenernos vivos y aclaré que
—aparte de energia, que se traduce en trabajo o
sudor— necesitamos entropia negativa. Esto es,
hemos de deshacernos de entropia para mante-
ner nuestro estado ordenado, de modo que “estar
en forma” implica incrementar constantemente
la entropia del universo y, por tanto, el desorden
de éste a nivel atomico. Esa entropia negativa que
consumimos viene de los alimentos, tipicamente,
animales o plantas, que a su vez obtienen de otros
alimentosy, en dltimo término, de las plantas que
la toman del sol mediante fotosintesis. Entonces,
si la entropia crece continuamente en el univer-
s0, ;cémo era en el pasado remoto? En términos
actuales nos preguntariamos jera la entropia tan
pequefia en el Big Bang que originé el universo
como para que ahora aceptemos compatibilidad
con esta imagen de evolucién irreversible? La res-
puesta es alentadora; aquella primigenia bolita de
fuego tuvo que tener bajisima entropia y un alti-
simo grado de orden cuya probabilidad se estima
alrededor de 1/10'%[5]. A pesar de las criticas que
en su momento cosechd, hoy se acepta como co-
rrecta la intuicién de Boltzmann de que el origen
de la asimetria de las ecuaciones macroscopicas
se remonta a un estado extraordinariamente es-
pecial en el pasado mds remoto, y eso aunque las
consideraciones cosmoldgicas eran impensables
en la época de Boltzmann, de modo que éste no
pudo concretar su argumento salvo con ideas es-
peculativas. Es un campo realmente activo hoy en
dia, cuando ya empieza a comprenderse la estruc-
tura espacial y temporal del universo, que puede
llevar a descubrirnos aspectos significantes de la
naturaleza de nuestro origen y de los principios
fisicos, todavia desconocidos, que determinaron
ese crucial momento.

Dramatico desenlace

Imaginar la materia con muchisimos elementos
muy pequefios, aunque sélo hubiera sido (que no
era el caso) a modo de analogia o abstraccion ted-
rica conveniente, era considerado una completa
aberracidn, casi una blasfemia, cuando Boltzmann
terminaba su carrera como estudiante. Hubo que
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esperar afios a que Paul Langevin, Einstein y Pe-
rrin, estudiando el movimiento browniano de
mindsculas particulas suspendidas en un fluido,
demostraran la existencia inequivoca de dtomos
y moléculas, y Boltzmann no lleg6 a verlo. Se ha
dicho que su falta de atencién para explicar a veces
sus hipotesis, por no ser consciente del caricter
innovador de su pensamiento, quizd también ex-
plica que tuviese que luchar tanto por sus ideas.
En cualquier caso, sus respuestas a las frecuen-
tes criticas, aparte de que luego han resultado
ser siempre esencialmente correctas, eran muy
claras desde el punto de vista de la fisica del mo-
mento. En una conferencia en Viena en 1944 que
celebraba el centenario del nacimiento de Boltz-
mann, Sommerfeld recordaba asi una reunién en
Liibeck en 1895 en la que Boltzmann, secundado
por Klein, “luché” contra Ostwald, Georg F. Helm
y otros discipulos del anti-atomista Mach: “La ba-
talla era como el duelo entre un toro [Boltzmann]
y un torero flexible. Pero el toro derrotd al torero a
pesar de su agilidad. Sus argumentos eran conclu-
yentes. Los matemdticos jovenes estdbamos todos
de su lado; fue inmediatamente obvio para noso-
tros que de una unica ecuacion de energia no po-
drian seguirse las ecuaciones de movimiento para
[...] sistemas con un ntimero arbitrario de grados
delibertad”. Es notable que Ostwald —amigo per-
sonal aunque rival cientifico de Boltzmann— dice
de éste en su libro Grosse Manner (Leipzig 1909) “a
todos nosotros nos ha sobrepasado con su ciencia
en perspicacia y claridad”. Y es que Boltzmann, a
pesar de sus batallas, y quiza por eso, fue recono-
cido como un gran cientifico por sus contempo-
raneos, y buena parte de su trabajo se difundié
rdpidamente por todo el mundo cientifico. Por
ejemplo, su teoria cinética de 1872 era yausada en
un libro de Henry W. Watson publicado en 1876y
se le reconocia como uno de los padres de la teoria
cinética de los gases en una biografia de Maxwell
escrita en 1882.

Comentarios significativos sobre la relacién
de Boltzmann con sus alumnos por algunos de
éstos que le conocieron bien son: “Nunca mos-
traba superioridad. Cualquiera podia preguntarle,
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incluso criticarle. La conversacién era tranquila y
el estudiante era tratado como un igual. S6lo mds
adelante uno se daba cuenta de lo mucho que ha-
bia aprendido de é1” [Friedrich Hasenohrl]. “Daba
consejo en cualquier dificil situacién. No se moles-
taba si un alumno le perturbaba en casa mientras
estaba trabajando. El gran cientifico permanecia
disponible para el alumno durante horas, siempre
con buen humor” [Heinrich Streintz]. “Nos explicd
en cuatro afios mecdnica clésica, hidrodindmica,
teorfa de elasticidad, electrodindmica y teoria ci-
nética de los gases. Situaba las ecuaciones princi-
pales en una gran pizarra. A sus lados, tenia dos
pequefias donde escribia los pasos intermedios.
Todo quedaba claro y bien organizado. Ponia tanto
entusiasmo en lo que ensefiaba que termindbamos
cada clase con la impresion de haber sido introdu-
cidos a un mundo nuevo y maravilloso” [Meitner].

Su buena salud, sus buenas relaciones sociales
y cientificas y su entorno adecuado para el tra-
bajo dieron un dramdtico giro, o eso es lo que
él percibi6, en 1888 al aparecerle un sindrome
maniaco-depresivo. Se produjo una acumulacién
de problemas que probablemente se inicia con la
muerte de su madre en 1885, a la que estaba in-
timamente unido, y a su eleccién como rector de
Graz, que le obligd a tomar dificiles medidas dis-
ciplinarias ante revueltas del alumnado en 1888.
Titube6 ante importantes ofertas de trabajo en
esos aflos, que originaron tensiones politicasy por
ello él quiza lo interpreté como indicio de falta de
confianza en si mismo, y perdié a su primer hijo
con 11 afios en 1889 por una apendicitis. De he-
cho, tuvo crisis fisicas y psicoldgicas en el verano
de ese afio y se vio forzado a una corta estancia en
un hospital psiquidtrico en 1900.

Alvolver a Viena, supuestamente en una mejora
profesional sustancial, coment6 (quizd una muestra
de debilidad psicoldgica) que echaba en falta el am-
biente de Grazy alos colegas de Munich, su tltimo
destino. Debi6 de influir en esto la contratacién en
1885 en Viena, precedido de gran fama, de Mach
—su colega mds violentamente hostil a la concep-
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cién atomistica de la naturaleza, a la que habia de-
dicado toda su vida— como profesor de Historia y
Filosofia de la Ciencia. Siendo objetado en 1896 su
teorema H por Ernst Zermelo, Boltzmann escribia
“el articulo de Zermelo muestra que mis escritos
han sido malinterpretados, pero me agrada, pues
es la primera indicacién de que se leen en Alema-
nia”. No imaginemos, sin embargo, un Boltzmann
constantemente hundido, pues en 1887 contesto
brillantemente a Zermelo y critic el tratamiento
que Max Planck acababa de hacer a la termodina-
mica de la radiacién electromagnética, critica que
le seria agradecida por Planck que corrigié la teo-
ria al aflo siguiente. Boltzmann marché en 1890 a
Leipzig, donde no consiguié mejorar sino que se
encontro profesional y socialmente peor atin que
en Viena, e intentd suicidarse —mads tarde fue in-
capaz de explicar los motivos que le habian llevado
a ello—. Luego se retir6 Mach y Boltzmann volvié
a Viena en 1902. Pero alli tenia muchas clases, su-
fria asma nocturno y frecuentes dolores de espal-
da, incluso sintomas de angina de pecho, mientras
su vision habia ido empeorando hasta el punto de
necesitar ayuda para leer y escribir. A principio de
1903 su esposa escribfa a una hija que seguia en
Leipzig por estudios: “Papa estd peor cada dfa. Ha
perdido su fe en nuestro futuro”. En el lado positi-
vo, hizo esos afios, hasta su muerte, varios viajes a
los Estados Unidos, incluyendo el dltimo en el que
dict6 30 lecciones en la Universidad de California
en Berkeley y que describid satiricamente en “Reise
eines deutschen Professors ins Eldorado” (traduci-
da al inglés en Physics Today 45, 44, Enero 1992 y
en [CER 1989]). Ademas, reemplaz6 a Mach desde
1903 en sus dos horas de clase semanal de filoso-
fia con enorme éxito. De hecho, la expectacion fue
enorme —empezd llenando hasta los topes el aula
mds grande, que sus admiradores habian adornado
con ramas de abeto para la ocasiéon— y recibié en-
tusiastas ovaciones, posteriores felicitaciones par-
ticulares y oficiales, y una acorde trascendencia en
los medios de comunicacién. Cuando esa explosién
inicial fue amortiguandose, parece ser que Boltz-
mann interpreté que otra vez habia fallado en algo
en lo que habia puesto gran ilusion.

El caso es que, en un momento en el que el
suicidio casi estaba de moda entre los intelectua-
les vieneses, se colgd mientras su esposa y su hija
menor estaban tomando un bafio. Era el 5 de sep-
tiembre de 1906, un dia en el que se le habia nota-
do nervioso, al término de unas (cortas) vacaciones
que tenia prometidas a su esposa hacia tiempo,
en Duino, un romdntico lugar sobre el Adriitico
famoso por inspirar a poetas como Rainer Maria
Rilke y a compositores como Franz Liszt, y por
acoger a veces al emperador con su esposa Sissi.
La escena incrementa su dramatismo al notar que
el cadaver fue encontrado por su hija menor Elsa,
de quien habia dicho que era el “sol de su vida”.

En una versién dramadtica de los hechos [6],
se ha conjeturado que Boltzmann leyé ese dia el
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articulo de Einstein [Annalen der Physik 18, 639
(1905)] sobre la equivalencia entre masa y ener-
gia —un hecho que encajaba perfectamente en la
visién de Mach, discutida por Boltzmann, de que
la masa podia explicarse en términos de energia—
que le mostro lo inttil de sus esfuerzos por demos-
trar la realidad de los &tomos. No seria suficiente,
suponiendo que lo conociera, saber que el mismo
Einstein estaba trabajando [Annalen der Physik 17,
549 (1905)] en facilitar mediante el movimiento
browniano una demostracion experimental de la
existencia de los 4tomos.

Es un hecho que Boltzmann no llego a ver el
triunfo de las ideas por las que tanto habia luchado,
en solitario y contracorriente, y parece que murio
con la impresion, y quizd forzado por ello®, de que
todo su trabajo habia sido en vano y estaba destina-
do al olvido. Pero la realidad no le ha dado larazén
en esta vision pesimista. Basta notar como ejemplo
que una de las noticias cientificas de alcance en
2010 fue que los matematicos habian encontra-
do por fin la solucion de la ecuacién que él habia
enunciado intuitivamente hace casi siglo y medio.
Podria estar orgulloso de haber sido el centro de
una agitacion cientifica muy ttil y productiva, y de
haber demostrado muchos temas cruciales. Como
resalta Penrose, incluso anticipo6 la teoria de las re-
voluciones cientificas de Thomas S. Kuhn y propu-
so una teorfa del conocimiento basada en Darwin.

Es significativo de su cardcter luchador el que,
mostrando su optimismo ante la posibilidad de
que el hombre llegara a volar, recordaba la haza-
fla de su admirado héroe Cristébal Coldén en los
versos de Friedrich Schiller, su poeta preferido:
“Avanza, marinero orgulloso, no prestes atencion a
las bromas sobre ti. jQue sea el marinero perezoso
quien abandone el timén! jHacia el Oeste, siempre
al Oeste! Es alli donde aparecerd la costa. jMirala,
brillando en tu cabeza! La Naturaleza permanece

6 Algunos, véase [2], dudan de la (digamos) “motivacion cien-
tifica” del suicidio.

en vinculo eterno con el genio; lo que éste prome-
te, aquélla lo mantiene”.

Finalmente, es un placer agradecer comentarios
de Luis Navarro Veguillas a una versién temprana
de este escrito que han influido en su forma defini-
tiva. Por ejemplo, me ha resaltado como Maxwell y
otros fisicos britdnicos eran atomistas, y las fuer-
tes criticas que Boltzmann recibié asociadas con
el caricter mecdnico y estadistico, mds que con el
estrictamente atomistico, de su imagen. Por ejem-
plo, Planck no le atacaba por el aspecto atomdstico,
que compartia, sino por tratar de justificar una ley
tan universal como el Segundo Principio en térmi-
nos estadisticos.
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